被斩首的圣施洗者约翰
卡拉瓦乔当时是被定罪的杀人犯，绘制这幅画等于他的出狱金牌，他画的是施洗圣约翰被砍头的场景。画中人物都是真人大小，各部分细节纤毫毕现，似乎任何条框都约束不住他们。我们觉得可以直接走到房间尽头，走到他们跟前，与他们一起站在高处，俯瞰整个祈祷室。画面分为对称的两部分。左边，一组人物聚集成半圆形，传统上，这些人是艺术之美的人性化体现：英雄之美、庄严、权威等等。但在这里，他们就要参与到一次屠杀中，要锯断一个垂死之人的脖颈。画面右边，只有一条绳子在昏暗的监狱窗前摇来晃去，两个囚徒抻着、扭着脖子，想把头穿过铁窗，看个究竟。其中一人与犯下罪行的画家肖似，但卡拉瓦乔以另一种方式更加强调了自己的存在：就在殉难者脖中渗出的血液里，构成了画家自己的签名。这也是他唯一签过名的两幅画之一。这样一来，画作将不朽永远保留下来：画家签下自己的名字，如同一个犯人；我们作为他的囚徒，想要看个清楚，却又在惊骇的畏缩与震惊的仰慕中左右为难。
这幅画描绘一个圣经故事，希律王把忠言逆耳的施洗约翰下到监里，为了讨好能歌善舞的莎乐美（手中拿着金盆的少女）和她的母亲，希律下令把约翰给斩了，把头带进宫里。他们把约翰拖到监狱的院子里。那代表权威的狱卒竟是滥杀无辜的监刑者。那位几乎光着身子的冷血刽子手，手上拿着屠刀，正要割下约翰的脑袋。一位老妇惊吓得双手抱头，有几个囚犯挤在铁栏杆里，目睹这个惨剧的上演。
艺术不是要表达美感，洗涤人类的心灵吗？但是，这幅画却展现出人类最丑恶的现实，让人作呕。一位美丽白皙的少女，竟然要求一个义人的头作为奖赏，放在盘子里，只不过为了要满足她母亲恶毒的愿望。这幅画简直是描绘公义的死亡，也是艺术的死亡。这里没有美感，有的只是邪恶，而我们只能作这邪恶无助的观众！
虽然卡拉瓦乔把人类的邪恶，无情但却很真实地，呈现在我们面前，但是他并没有答案。是的，在永恒的此岸，邪恶往往是没有答案的，它残酷无情地瞪着我们，对我们嘲笑。在人生的此岸，也只有耶稣向监狱里的施洗约翰致敬。或许，耶稣也是他唯一看重的观众？我也相信，天父上帝也必定在人生的彼岸迎接他，拥抱他忠诚的仆人。
卡拉瓦乔可能看不见施洗约翰的希望，他似乎更着重用这个景象控诉人类的残暴，尤其是政治上的迫害，并希望由此唤醒人们停止杀戮。因为自己良心上的控诉，可能没有人比他更想停止杀戮。你看，他把自己的名字签在约翰的血泊里，大约他希望约翰的血能够洗净他的良心。血里写着：“我，卡拉瓦乔，做了这事”。这是他唯一的签名画。