被蜥蜴咬中的男孩

被蜥蜴咬中的男孩/卡拉瓦乔

被蜥蜴咬中的男孩 卡拉瓦乔作品赏析

这幅《被蜥蜴咬中的男孩》被视为好色之祸的警告。如果不明白手指被咬和多刺玫瑰意味着什么,面带讥笑的当地人会告诉你:街头上,“蜥蜴”是“阴茎”的俚语说法。画中这个俏丽的风流小子受的伤,加上他耳后夹的花,二者表明中了不可避免的花柳病的招,它会临幸与某些女孩混在一起的无知家伙们,也是卡拉瓦乔和兄弟们喜欢的某种女孩。它的价值当然远不止令人窃笑,卡拉瓦乔瞄准了众多天才,这幅画集中展现了他的成果。从画中透明花瓶的细部,可以看到他自己画室的反射(作品因此成为有着双重掩饰的自画像),体现出一个出色的大师令人眼花缭乱的技艺,他可以营造出带给人幻觉的自然主义效果,在专门针对不成熟的年轻艺术家市场中,这是最为人看重的才能。接下来,畏缩的身体还得到了完美的表现——疼痛让少年浑身抽缩、面部扭曲,皮肤因充血而涨得通红,体现出对身体语言和面部表情的熟练掌握;在达芬奇眼中,这种对极端情绪的表达,任何想要有所成就的历史主题画家都应该具备。最后是这幅画的点睛之笔:一道光,打在人物上,耀眼,强烈,集中。当然,在罗马的店铺中,这样的风俗画数不胜数;信不信由你,其他以蜥蜴咬人为主题的画也有,甚至还有更生硬的螃蟹咬人。但在有眼力的人看来,这样令人目瞪口呆而又怪异的作品,必然出自大师之手。

根据不同记载,卡拉瓦乔当时在医院住了几个月,可能是因为被马踢伤,或者是生病了,也许兼而有之。当他恢复之后,塞萨里明确表示:已经不再需要他回来了。

如果客观点说,卡拉瓦乔到罗马已经两年了,他的前景一定看起来很暗淡。但以他早期幸存下来的这幅画作来说,对于自己的力量,他既没有迷失方向,也没有丧失信心。实际上恰恰相反。作品猛然宣告世间:一个特立独行的天才出现了。这绝不只是因为厚脸皮的卡拉瓦乔在其中画了自己,也不是因为它们完全不符合祖卡里的圣卢卡学院的期望。