拉丁文和希腊文

曼德斯·德科斯塔知道梵高喜欢同自己谈谈生活中那些比较一般的问题，因而每周都有几次在课后借故送他回城。

一天，他领梵高走过一个很有趣的地方。那是冯代尔公园附近，从菜伊德施门外直到荷兰火车站的一个远郊地区。这一带到处是锯木厂和周围种着花草的工人小屋，人口十分稠密。许多小水渠把这地区分割成一块块的。

“要在这样的地方担任牧师，一定是很不错的！”梵高说。

“是呀，”曼德斯边回答边把烟斗装满，接着又把那只圆锥形烟草袋递给梵高，“这坐的百姓比咱们城区的朋友们更需要上帝和宗教哩！”

他们正从一座小巧的、颇有日本风格的木侨上经过，梵高停住脚，说：

“您为什么这么说呢，先生？”

“这些工人，”曼德斯挥挥手，“日子过得十分艰难，生病无钱医治，吃饭有上顿没下顿，工作又是如此繁重；他们的住房，你瞧，全是又小又破；贫困永远伴随着他们，他们身陷逆境而无力自拔，因而他们需要上帝的思想使灵魂得到抚慰。”

梵高点燃了烟斗，把火柴棍扔进脚下的小水渠。“那么，城区的人呢？”

他问。

“他们衣饰讲究，吃喝不愁，有可靠的地位，有大量的金钱足以应付任何夭灾人祸。他们心目中的上帝是个富裕的老绅上，这老头儿对人间欣欣向荣的一切都挺自鸣得意。”

“总而言之，”梵高说，“他们有点儿自命不凡。”

“天哪！”曼德斯叫起来，“我可没那么说。”

“对，您没这么说，是我说的。”

当晚，他在面前摊开希腊文课本，然而却久久地朝着对面的墙发呆。他想起伦敦的贫民区、那里的贫困与苦难，他记起自己想当一名福音传教土去帮助那些人的宿愿。他的脑际又出现了斯特里克姨大的教堂，那儿的会众诸事顺遂、受过良好教育、养尊处优。斯特里克姨夫的布道演讲是漂亮的，能使人得到慰藉，但是，会众中有哪个是需要安慰的呢？到阿姆斯特丹来已有六个月了。他终于清醒过来，用功是代替不了天赋的才能的。他推开语文书，翻开了代数书。半夜时，约翰叔叔来了。

“我瞧见门缝里有亮光，梵高，”海军中将说，“而且守夜人告诉我，你今天早上四点钟就在院子里走动了。你每天学习多少个小时呢？”

“不一定，在十八到二十个小时之间吧。”

“二十个小时！”约翰叔叔摇了摇头，脸上显然露出忧虑之色。对这位海军中将来讲，他难以想象梵高家的人还能有不成功的。“你不必学习这么长时间嘛！”

“我得把功课做完啊，约翰叔叔。”

约翰叔叔的两道依眉朝上挑了挑。“即使这样，”他说，“你还是光睡吧，往后也不要学到这么晚，因为我答应你的双亲一定把你照顾好。”

梵高把作业推开。他需要的不是睡眠，不是爱情，不是怜悯，也不是享乐；他需要的是学会拉丁文和希腊文，学会代数和语法，这样才能通过入学考试，进入大学，成为一名牧师，从而在世间为上帝做实际的工作。