外物不可必，故龙逢诛，比干戮，箕子狂，恶来死，桀、纣亡。人主莫不欲其臣之忠，而忠未必信，故伍员流于江，苌弘死于蜀，藏其血，三年而化为碧。人亲莫不欲其子之孝，而孝未必爱，故孝己忧而曾参悲。木与木相摩则然，金与火相守则流，阴阳错行，则天地大骇，于是乎有雷有霆，水中有火，乃焚大槐。有甚忧两陷而无所逃。螴蜳不得成，心若县于天地之间，慰暋沈屯，利害相摩，生火甚多，众人焚和，月固不胜火，于是乎有僓然而道尽。
庄周家贫，故往贷粟于监河侯。监河侯曰：“诺。我将得邑金，将贷子三百金，可乎？”庄周忿然作色曰：“周昨来，有中道而呼者，周顾视车辙，中有鲋鱼焉。周问之曰：‘鲋鱼来，子何为者耶？’对曰：‘我，东海之波臣也。君岂有斗升之水而活我哉！’周曰：‘诺，我且南游吴越之王，激西江之水而迎子，可乎？’鲋鱼忿然作色曰：‘吾失我常与，我无所处。我得斗升之水然活耳。君乃言此，曾不如早索我于枯鱼之肆。’”
任公子为大钩巨缁，五十犗以为饵，蹲乎会稽，投竿东海，旦旦而钓，期年不得鱼。已而大鱼食之，牵巨钩，陷没而下骛，扬而奋鬐，白波若山，海水震荡，声侔鬼神，惮赫千里。任公子得若鱼，离而腊之，自制河以东，苍梧已北，莫不厌若鱼者。已而后世辁才讽说之徒，皆惊而相告也。夫揭竿累，趣灌渎，守鲵鲋，其于得大鱼难矣！饰小说以干县令，其于大达亦远矣。是以未尝闻任氏之风俗，其不可与经于世亦远矣！
儒以《诗》、《礼》发冢，大儒胪传曰：“东方作矣，事之何若？”小儒曰：“未解裙襦，口中有珠。”“《诗》固有之曰：‘青青之麦，生于陵陂。生不布施，死何含珠为？’接其鬓，压其囗（左“岁”右“页”音ｈｕｉ４），儒以金椎控其颐，徐别其颊，无伤口中珠。”
老莱子之弟子出薪，遇仲尼，反以告，曰：“有人于彼，修上而趋下，末偻而后耳，视若营四海，不知其谁氏之子。”老莱子曰：“是丘也，召而来。”仲尼至。曰：“丘，去汝躬矜与汝容知，斯为君子矣。”仲尼揖而退，蹙然改容而问曰：“业可得进乎？”老莱子曰：“夫不忍一世之伤，而骜万世之患。抑固窭邪？亡其略弗及邪？惠以欢为，骜终身之丑，中民之行易进焉耳！相引以名，相结以隐。与其誉尧而非桀，不如两忘而闭其所誉。反无非伤也，动无非邪也，圣人踌躇以兴事，以每成功。奈何哉，其载焉终矜尔！”
宋元君夜半而梦人被发窥阿门，曰：“予自宰路之渊，予为清江使河伯之所，渔者余且得予。”元君觉，使人占之，曰：“此神龟也。”君曰：“渔者有余且乎？”左右曰：“有。”君曰：“令余且会朝。”明日，余且朝。君曰：“渔何得？”对曰：“且之网得白龟焉，箕圆五尺。”君曰：“献若之龟。”龟至，君再欲杀之，再欲活之。心疑，卜之。曰：“杀龟以卜吉。”乃刳龟，七十二钻而无遗生筴。仲尼曰：“神龟能见梦于元君，而不能避余且之网；知能七十二钻而无遗囗，不能避刳肠之患。如是则知有所困，神有所不及也。虽有至知，万人谋之。鱼不畏网而畏鹈鹕。去小知而大知明，去善而自善矣。婴儿生，无硕师而能言，与能言者处也。”
惠子谓庄子曰：“子言无用。”庄子曰：“知无用而始可与言用矣。夫地非不广且大也，人之所用容足耳，然则厕足而垫之致黄泉，人尚有用乎？”惠子曰：“无用。”庄子曰：“然则无用之为用也亦明矣。”
庄子曰：“人有能游，且得不游乎！人而不能游，且得游乎！夫流遁之志，决绝之行，噫，其非至知厚德之任与！覆坠而不反，火驰而不顾。虽相与为君臣，时也。易世而无以相贱。故曰：至人不留行焉。夫尊古而卑今，学者之流也。且以狶韦氏之流观今之世，夫孰能不波！唯至人乃能游于世而不僻，顺人而不失己。彼教不学，承意不彼。目彻为明，耳彻为聪，鼻彻为颤，口彻为甘，心彻为知，知彻为德。凡道不欲壅，壅则哽，哽而不止则跈，跈则众害生。物之有知者恃息。其不殷，非天之罪。天之穿之，日夜无降，人则顾塞其窦。胞有重阆，心有天游。室无空虚，则妇姑勃谿；心无天游，则六凿相攘。大林丘山之善于人也，亦神者不胜。德溢乎名，名溢乎暴，谋稽乎誸，知出乎争，柴生乎守，官事果乎众宜。春雨日时，草木怒生，铫鎒于是乎始修，草木之倒植者过半而不知其然。静默可以补病，眦媙可以休老，宁可以止遽。虽然，若是劳者之务也，非佚者之所未尝过而问焉；圣人之所以骇天下，神人未尝过而问焉；贤人所以骇世，圣人未尝过而问焉；君子所以骇国，贤人未尝过而问焉；小人所以合时，君子未尝过而问焉。
演门有亲死者，以善毁爵为官师，其党人毁而死者半。尧与许由天下，许由逃之；汤与务光，务光怒之；纪他闻之，帅弟子而蹲于窾水，诸侯吊之。三年，申徒狄因以踣河。
荃者所以在鱼，得鱼而忘荃；蹄者所以在兔，得兔而忘蹄；言者所以在意，得意而忘言。吾安得夫忘言之人而与之言哉！”
《庄子·外物》译文及注释
世事难以预测，结局往往令人诧异。贤臣关龙逢直谏夏桀王，被斩首。勋臣比干和箕子苦谏商纣王，一个被挖心脏，一个被迫佯狂。佞臣恶来紧跟纣王，还是落得可悲的下场。桀纣两个暴君，在位时威猛可怖，到头来身死国亡。国君谁不希望臣僚尽忠，可是忠臣伍子胥被赐死，漂尸浙江水。忠臣苌弘被诬告，流放蜀国，愤而剖腹自杀，蜀人珍藏其血，三年化为碧玉。家长谁不希望子嗣尽孝，可是孝子己，殷高宗的太子，被晚娘百般虐待，活活气死，孝子曾参被父母毒打，仰天悲泣。忠孝的结局如此这般，能不惊叹！
旋转木轮，摩擦木条，木条燃烧。烧旺火炉，投入金属，金属熔化。阴阳二气运行错乱，天惊地恐，雷炸电闪，雨水挟着霹雳火，古槐被点燃。这类现象好比人际冲突，同志互相杀戮，木摩擦木，敌败于我，金熔于炉。敌我联姻打他第三者，水火同盟焚大木。有人想骑墙，不敢左，不敢右，却又耽忧左右两边与我为仇，一旦挨揍，往哪边逃走。这样的人，蹭蹭蹬蹬，寸步难移，一事无成。他那一颗心悬浮在天空，一会愉快的上升，一会悲戚的下沉。人际关系紧张，为利害而拼搏。大家心头燃起一把火，贪欲的火，焦灼的火，仇恨的火，愤怒的火，大火烧光了社会的和睦。木怕火，金怕火，水有时也怕火，肉体当然更怕火。大火烧得众人堕落，大道遂隐没。
庄周家贫，某年春荒，无粮下锅，不得不去找监河侯借粟米，监河侯是魏国黄河水利专员，赐土封侯，有庄园在黄河南岸。庄周晓行夜宿，跋涉数日，饿得头昏眼花，总算见到了监河侯。
监河侯说：“没问题，没问题。学者挨饿，在下深表同情。你放心回去吧。到了年底，领地百姓给我交纳赋税来，咱们就宽裕啦。到那时我一定借给你三百金，好吗？”
庄周气得眼鼓鼓的，说：“侯爷，昨天我在路上遇见一桩怪事。我正低头走着，听见谁在叫喊救命。抬头看，没有人。低头找，找到了。天啊，信不信由你，是一条鲫鱼，躺在路边车轮碾的槽内，槽内雨水涸成泥潦，鲫鱼张嘴呼吸，声音嘶哑。我问：‘小鲫鱼呀，你怎么啦？’他答：‘我是东海龙王陛下的官员，流放到这里的。先生，你肯救救我吗？一斗水就够了，啊不，有一升水也好！’我对鲫鱼深表同情，拍胸膛说：‘没问题。我现在正要去游江南，听说吴越两国风景不错。游了江南，我一定去蜀国。那里有个都江堰，水可大啦。我保证催促那监堰侯放大水入长江，冲了三峡，雪浪滔滔。然后引长江灌黄河，黄河泛滥，洪波滚滚迎接你，好吗？’鲫鱼气得眼鼓鼓的，说：‘我从水域流放出来，无处安身。我的要求不高，斗水升水就活命了。可你不听，倒开出一大笔空头支票。说什么引长江灌黄河，还不如早些去干鱼店找我吧！’怪事讲完了。再见，侯爷。”
春秋时代，任国一位公子，南游越国，到会稽城寻访技工，锻造大型吊钩重万斤，绞制头号缆绳长百里。问作何用，任公子答：“钓鱼。”全城轰动，怀疑他是不是宋国来的超级傻瓜。
钓具做成，任公子买肥牛五十头作钓耳，用一台绞盘车作钓竿，蹲在会稽山顶，投钩东海。就这样天天钓，钓满一年，仍无所获。围观超级傻瓜的人一天比一天少，会稽山旅游业盛而复衰。
终于有大鱼咬饵了。咬尝几口，味道不错，便拖曳着大型吊钩，囫囵吞下。钩端有倒刺，想吐也吐不出来。大鱼挣扎，冲上海面，背鳍奋张。白波涌起如山，海水震荡翻滚。听，可怕的海啸声，怪哭似海鬼，怒号似海神。声波远播一千里的半径，威慑所有的生灵。任公子转动绞盘车，不慌不忙的缓缓收长缆，借海潮的推掀，牵引大鱼上岸。众人割碎，用海盐腌，堆成肉山。从浙江流域到岭南，家家户户饱吃腌鱼肉，生活改善。百姓歌功颂德，被任公子拒绝。他说：“我在山顶蹲着无为，哪有什么功德。无为，结果是无不为，何必感谢！”此事随即传播开来。迄今战国时代，那些爱品评人物的游说之徒，聚谈起任公子，莫不眉飞色舞。他们见大鱼而不见大道，能惊呼而不能觉悟。他们拿着钓竿跑到水库，坐待鲤鱼鲫鱼上钩，便已满足。竹竿丝线，要钓东海大鱼，的确也难。还有一些专做小道文章应征官方悬赏之徒，距离大道当然要遥远啦。可以说吧，那些政客，巨钩长缆钓大鱼的故事从未听说过，想要治国，同样遥远。
儒家做任何事，哪怕是犯法盗墓吧，都须念念不忘地诵《诗经》讲《仪礼》，力求做得文明。
一群小儒在大儒指导下，贼忙一个通夜，偷偷掘开墓土，打开棺椁，抬出一具腐臭的女尸，放在麦苗田畔。此时天快亮了，可别被人逮住。
大儒站在高处望风，以训话的口气唱曰：
眼看东方太阳出，
墓地最怕来农夫。
各项工作抓紧做，
现在做得竟何如？
小儒群内一个诗人，他刚脱掉女尸的外衣，急忙直起腰来，以汇报的口气唱曰：
长裙小袄抓紧脱，
最后还须脱内裤。
看她两颊胀鼓鼓，
一定含有大宝珠。
大儒听说含有宝珠，喜出望外，想起《诗经》有一首《麦青青》说到死人口含宝珠，正好用来指导现实，便领众小儒齐唱《麦青青》：
坡上麦苗青又青，
麦苗田畔葬死人。
生前悭吝不施舍，
死后含珠独自吞？
大家唱完《麦青青》，觉得自己堂堂正正，有根有据，勇气倍增，不再怕犯毁尸之罪，立即抓紧工作。小儒群内两个技师用外科手术的熟练技巧，一个揪起鬓发，按住嘴巴，一个用钢锥戮入腮部，轻轻掰开脸颊的腐肉，食指从裂缝探入口腔，完满无憾地掏出宝珠。真绝！
隐士老莱子原是楚国人，因为拒绝楚王邀请，不愿做相爷，逃来鲁国隐居。一日，派学生上山打柴。学生路遇孔子，虽不认识，但留下一瞥难忘的印象。打完柴挑回家，便向老莱子报告说：“我在路上遇见一个文士，长身短腿，低头佝背，脸宽，耳朵位置后移。眺望远方，作忧国忧民状。我看不像是本地的读书人。”
老莱子说：“是孔丘哟。去找他来。”
找来了，果然是。看那模样，儒雅睿智不减当年。老莱子说：“孔丘老弟，气色不错嘛。如果你不装模作样，同时呢去掉几分聪明相，就像个真正的君子啦。”
孔子挨一闷棍，急忙作辑行礼。刚才想好的话未及出口，赶快吞了回去。随即扫除了满脸得意的气色，皱眉询问：“事业上我还能有进展吗？”
老莱子说：“你推动的仁义事业，近救一时之急，远贻万世之祸。怎么搞的哟？你是人穷志短，还是考虑不周？施舍眼前恩惠，博得下面欢呼，还洋洋得意呢，死不要脸！这算什么？不过是以恩惠掌握群众，容易混进衙门而已。一帮官迷，互相抬轿，结党营私，在那里吹尧舜，骂桀纣。与其歌颂圣主，批判暴君，倒不如忘掉一切君主，闭嘴不谈他们的是，的非，的好，的坏。推翻的结果无非创伤，包括推翻桀纣。运动的结果无非邪恶，包括仁义运动。所以圣人治国，若有重大措施，总得再三斟酌，谋求成功。仁义事业进展到底，在你身上，但见装模作样而已，奈何奈何！”
宋元君夜半梦见陌生人披头散发，混入深宫曲院，探头瞧寝室门，哀求说：“国王救救我。我家住在清河深潭，地名宰路，属齐国管。清河水神派我去见黄河水神，想不到在贵国所辖黄河段内被逮捕。捕手姓余名且，是个渔民。”
宋元君惊醒，叫来圆梦师。圆梦师聆听了宋元君的叙述，断定说：“是一只灵龟哟。”
宋元君又派人去查问户籍官员：“有姓余名且的渔民吗？”
查问的人回来报告：“有。”
宋元君说：“通知他明晨来见我。”
明晨，余且拜见。
宋元君问：“黄河打渔，你捕得什么啦？”
余且报告：“撤网捕得白龟，周长五尺。”
宋元君说：“献来。”
灵龟献上，宋元君想杀了炖汤渴，又想养着观赏。再三犹豫，放心不下，便叫卜师来卜卜看。卜师捧出一具龟壳，在腹甲上凿出一点浅穴，插上烧红的青铜钻，听见卜卜爆裂有声。这便是龟卜了。卜市观察了裂纹的走向，断定说：“杀龟取壳，用作卜具，吉利。”宋元君首肯了。灵龟被杀，留下空壳，用作卜具，连卜七十二次，断定吉凶，都很准确，真灵。
孔子评论灵龟，说：“有本领托梦给宋元君，当然很灵；不能逃脱余且的网，灵在哪里？七十二次预知祸福，何其智也；不知避免剖肚刳肠，智安在耶？可知世上一切灵物皆有局限性，灵到顶了，也有失灵之时；一切智都皆有局限性，智到顶了，也有不智之举。灵智终归是靠不住的。智士一人战胜傻瓜十个。智到顶了，能敌百人。一旦万众一心要他的命，他就完蛋了。野塘的鱼不怕网，只怕鹈鹕。鹈鹕长嘴大喙（读会），就是塘鹅，俗称淘河，成群飞来，搅浑塘水，见鱼便吞，能吃光一塘鱼，包括灵鱼智鱼，所以鱼怕。人，抛却小知方能找到大知，改掉伪善方能走向真善。求知识，做善事，皆是枉然。婴儿生下地，不须老师教，日久自会说话，因为养育在语言的环境，会说话，乃自然。”
惠施先生笑庄子：“你谈的全无用！”
庄子说：“懂得什么是无用了，才好跟你讨论什么是有用。世界够宽阔了吧？可是你站在那里，一平方尺的地面尽够用了。这一平方尺以外的地面，对你而言，完全无用。既然无用，就挖掉吧。众人围着你，向地下直挖，挖到黄泉为止。无用的土搬走，只剩你那有用的一平方，还有没有用？”
惠施说：“没有用啦。”
庄子说：“那么，无用之用，明摆着的。”
庄子说：“有人逍遥惯了，要他拘束，办得到吗？有人拘束惯了，要他逍遥，办得到吗？事涉性情，不能勉强，何妨各行其志。一心一意追求自我流放，一言一行表现避世独立，噫，没有最明澈的智慧，没有最深厚的德养，做得出来吗？哪怕天垮下来了，哪怕火追上来了，他也不肯回头，小公务员，他曾经是，可现在不是了。时移了，事变了，从长官到国王，休想在他头上指手划脚了。所以说呢，逍遥的至人，一去不回头，享有不受外物拘束的自由。”
庄子说：“厚古薄今，言必称尧舜，读书人的通病。如果用远古氏族酋长的价值标准衡量当今战国时代，恐怕我们都成了邪（讠皮）（读必）的坏蛋，至人绝无读书人的通病，他逍遥于今世而不标新立异，顺从于今人而不迷失自己。厚古薄今的说教，我们不要去学舌。他们讲他们的，我们听着便是，莫把他们作为批判对象。”
庄子说：“视觉畅通无阻曰明。听觉畅通无阻曰聪。嗅觉畅通无阻曰颤。味觉畅通无阻曰甘。心窍畅通无阻曰智。悟性畅通无阻曰德，就是心得。凡是通道，包括街道、车道、河道、航道、隧道、栈道、管道，乃至妙道，都不能不畅通。举例说，肠道不畅通，就会肠梗阻。肠梗阻不治，就会肠扭转，俗呼绞肠痧。肠扭转疼痛要命，就会引起多种并发症，危害健康，肠道是这样，其他的道可以想见了。凡是生物，有知觉的生物，包括鸟兽虫鱼以及草木，都得赖呼吸以生长。生长状况不佳，怪你自己，怪不得天。天给你周身凿通了孔道，让你日夜呼吸不癃闭，是你自己放纵七情六欲，偏要壅塞孔窍，堵死了人与大自然交流的通道！细胞两两之间留有空隙，才好繁殖。胎胞与母体子宫内膜之间留有空隙，才好生长。心有空隙，才好发挥想象。住房狭窄，没有空隙，婆媳挤在一起，就要闹纠纷了。心窍壅塞，没有空隙，丧失了想象力的综合作用，眼耳鼻这六窍就不可能互相配合，必然造成判断上的错乱。七情六欲塞满我们心间，烦苦不堪，所以我们听见了丛林的呼唤，群山的呼唤，大自然的呼唤。”
庄子说：“德行传得很远，因为贪求名声。名声叫得很响，因为热爱曝光。计谋出得很诡，因为面临危急。智慧用得很滥，因为竞争需要。堡垒筑得很牢，因为害怕失守。公事办得很妥，因为俯顺舆情。”
庄子说：“春雨及时，草木暴长，田野翠绿生机旺。感谢雨水，感谢阳光，感谢土壤，小草在歌唱。接着是铧犁田，接着是锄挖土，农夫春耕忙。多数小草被推翻，头朝下，脚朝上，一株株的倒竖蜻蜓状。小草纳闷，问苍天搞些啥名堂？”
庄子说：“身心宁静，可以疗养疾病，可以冷却火爆爆的激情。按摩眉眼，可以消减衰颜。不过这些都是身心疲劳的俗人的爱好，身心闲散的人从不过问。圣人垂教，唤醒百姓，神人从不过问。贤士立法，整顿社会，圣人从不过问。官员办公，雷厉风行，贤士从不过问。小民投机，步步紧跟，官员从不过问。自上而下，社会分为若干阶层，各做各的事情，天下安定。”
庄子说：“又一个宋国人的笑话。话说国都东门，名叫演门，演门大街有个小贩，孝敬父母，街坊知名。父母双双病死，小贩哀恸，日日号泣，人都哭脱形了。哭唱的内容如歌如诗，音乐性强，闻者落泪。居民组长汇报上去，官方喜奖，赏赐小贩爵位，任命为孝义督导员，到处作报告。全城小贩向他学习，巴不得父母死。父母一时死不了的就去协助别人哭丧。短短几年，统计数字令人鼓舞，全国小贩哭死了百分之五十，其他阶层哭死了的尚未统计出来。”
庄子说：“也有那些鄙弃官爵的人，当然，都是古代傻瓜。尧爷爷，古代的好帝王，年龄已高，想退休了，派人去请隐士许由，准备当面把帝位传给他。许由来了，当面拒绝，随即逃亡天涯。成汤灭了暴君夏桀，做了商朝第一个国王，晚年要把王位传给隐士务光。务光觉得这是耻辱，当面吼骂起来，随即躲入深山老林，不敢进城。隐士纪它听说务光跑了，怕那肮脏王冠轮到自己头上，赶快率领学生出城，躲到（上穴下款）（读款）河畔。当地有侯爷送食品来慰问，怕他跳河。三年后有隐士申徒狄抗议成汤用王冠糟蹋人，同时表示支持纪它，真的跳河死了。”
庄子说：“苟笼是渔具，放置在水中，目的是捕鱼。鱼捕到了，何必念念不忘苟笼呢？圈套是猎具，放置在洞外，目的是捕兔。兔捕到了，何必念念不忘圈套呢？语言是工具，放置在嘴边，目的是表达意思。意思表达了，你也理解了，何必念念不忘我的原话呢？天啊，我到哪里去找一个忘言的人来对话呀！这么多读书人，到底还有没有得意忘言的人，不搬教条的人，不抠字眼的人，不把工具当作目的的人？”